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I nagle zdatem sobie sprawe, ze nie ma na $wiecie nikogo, nad
czyim grobem bym zaptakat. Nie ma.

Dziwne wrazenie.

Moje serce nie tyle skamieniato, co raczej zdrewniato, zeschto.

Pochowatem ojca, opiekujac si¢ nim az do konca. Az do konca,
ktory powitalem z ulga, ale gdy wyprostowatem sie i pomyslatem o
przysztosci, nie dostrzegtem tam juz niczego. Nagle sam statem sie
stary.

Z przyzwyczajenia sktadam czasem rece do porannej modlitwy i
widze, jak zycie bliskich mi niegdy$ os6b jest mi doktadnie obojet-
ne. Czy siostra ze swoimi trzema synami, czy dawni przyjaciele.
Mogga zy¢, moga umrzel. Przeciez w konicu to si¢ musi staé. Taki los
pisany nam wszystkim, nie poradzisz. OczywiScie tak wyraznie nie
chce o tym mysle¢, bo my w ogdle nie mamy odwagi, by dopowia-
da¢ sobie wszystko do konca. W zawieszeniu sa wiec nasze przeko-
nania, niewyostrzone, ale gdy sie wypowie pewne stowa, to nie ma
odwrotu.
Nie ma na $wiecie nikogo, nad czyim grobem bym zaptakat.

Bliscy? Znajomi? Nagta informacja o nowotworach wykrytych w ich
ciatach, rozsytanie nerwowych esemeséw, rozpaczliwy post na face-
booku — kompletnie mnie to nie obchodzi. Niech sobie umieraja w
otepieniu albo niech fapczywie chwytaja sie nadziei, mecza na che-
mioterapiach, prosza o wsparcie, z btagalnym napieciem wpatrujg w
wyniki badan, liczac ze zmora odejdzie. Sztywny i obojetny bede sie
przygladat temu widowisku i cho¢ glosno tego nie powiem, pozo-
stane nieporuszony. Dobra, co§ tam moze wymamrocze¢, dam emo-
tika, ale to tak na odczepne.

Siostra? Samochodowy wypadek? Smiertelna choroba? Kiedy$ to
musi nastapié, pewnie, ze straszna rzecz, drastyczne szczegodly, ale —



badZmy szczerzy — odbiera¢ to bede jak odlegta historie, zwykly
obrét rzeczy... Jak przez dzwigkoszczelng szybe.

Otepiaty.

Nie ma na $wiecie nikogo, nad czyim grobem bym zaptakat.

Moze i chcialbym inaczej. Ale patrze w swe serce i nawet nie mam
sity na przerazenie samym soba. MyS$lalem dawniej, ze osiagniecie
takiego stanu sktoni mnie do rozpaczliwej modlitwy o nawrdcenie
serca, do chocby strzelistego aktu, intensywnego westchnienia, sku-
pienia si¢, do emocjonalnego wysitku, a ja c6z, u$miecham si¢
gorzko i méwie: nic mnie nie obchodzi. Niestety.

Nie ze zle zycze innym. Jest mi tylko wszystko jedno.

Gdybym mowit jezykami ludzi i aniotéw, a mito$ci bym nie miat,
bytbym niczym. I to ,,niczym” dZwieczy pustym echem w mojej gto-
wie i powoduje dziwaczny u$miech satysfakcji. Zgadza si¢. Miedz
brzeczaca? Cymbal brzmiacy. No i co z tego? Ladnie powiedziane.
Trafnie.

Odrzucam $wiat, odpycham go. Nie pokocham juz.

Razem z tym odchodzi ten caly internetowy chtam, ktéry zajmo-
wal uwage: btazenstwa politykéw, pitkarskie zmagania, inwestycje,
nowe przeboje, propozycje na filmowych portalach. Nic to niewarte,
jak i nic niewarte losy bliskich mi kiedy$ os6b. Pustka. I to pustka,
ktorej sie juz nie boje. Patrze w nia, przypatruje jej bezbrzeznej sza-
roéci, przechodze przez monotoni¢ kolejnych dni i nie ma we mnie
sity na tzg... Nie ma.

Nie moéwie o tym nikomu. Gdy ktos, jaka$ osoba sprzed lat, napo-
tkana przypadkiem, prosi mnie o modlitwe za starenkich rodzicéw,
to kiwam glowa, obiecuje oczywiscie, ze sie pomodle, ale przeciez,
nawet gdybym jeszcze wierzyl w boskie interwencje — a ludzie
sadza, ze wierze, nic nie wiedza, co dzieje sie¢ w mojej duszy - to



bym sie nie modlil, bo i po co? Przeciez ludzie musza kiedy$
umrze¢. Taka jest kolej rzeczy.

Moze zreszta na swoj sposOb wierze, przeciez jeszcze odnosze
si¢ do Boga. Tylko troche inne mam o tym wszystkim wyobrazenie
niz dawnie;j.

A ludzie, ktérzy odchodza? Ze co? Ze powinienem z czutodcia
odprowadza¢ ich na tamten $wiat? Ze powinienem rozpaczaé, ze tu
pustka po nich bedzie krzycze¢, ze bez nich ten $wiat nie bedzie
taki sam. Uspokdjcie sie. Naprawde nic si¢ nie zdarzy. Nawet ci kre-
atywni, zdolni. Bez tego czy owego bedzie moze bardziej nudno, nie
wyrychtuje kolejnej piosenki, nie upichci spektaklu, ale na jego
miejsce przyjdzie inny, to go si¢ wylansuje, wiec nie ma co si¢
szarpad.

Jaki$ rozczulajacy si¢ nad sobg katolicki pisarz napisal: kocham
cie, to znaczy chce, zebys$ byt. Oj, jak sie napial, jak wzruszyl! Jak go
potem cytowali! Kocham cig, to znaczy chce, zeby$ byt. Sam sie zde-
maskowat, przeciez to po prostu swoista forma egoizmu. Kocham
cie, wiec jasne jest, ze chce, zeby bylo nam mito, wiec zyj. No tak,
tylko ze ja jestem sam. Zupelnie sam.

Co mnie obchodzi przerazenie, z jakim kto$ odczytuje wyniki
badan. Nie, nie bede emocjonowal sie nerwowym rozrywaniem
przez kogo$ zlowieszczej pomaranczowej koperty z czarnym ttu-
stym nadrukiem. Mato mnie obchodza ztowieszcze flagi przy tabel-
kach z laboratoriéw. Nie bede nikogo trzymatl za reke i pocieszat
cho¢by spojrzeniem. Nie dla mnie to, nie.

Gdy identyfikowatem w szpitalnej piwnicy zéittawo siny worek
skory wypetniony zepsutym miesem, bedacy dwa dni wcze$niej
moim ojcem, mezem szlachetnym i prawym, gdy przez miesigce
cate opiekowatem sie¢ nim, tracac powoli rozréznienie miedzy jego



bezwladnym odwlokiem a moim podstarzatym ciatem, gdy darem-
nie czekalem na pomoc mojej siostry, ktéra zdobywata si¢ raz na
tydzien na telefon z Poznania ze stowami otuchy, to co, to przeciez
wtedy wlasnie wysychato we mnie serce.

Patrzylem na losy moich réwiesnikow, tych zdrowych jeszcze,
ruchliwych, skad$ tam dobiegaty odglosy ich zaangazowania, ich
przekonan i nadziei, a ja widziatem, jak to wszystko zmierza ku kle-
sce. Szamotali sie¢ jeszcze zasilani pokarmem z internetu i telewizo-
ra, angazowali w sprawy odpowiednio podkrecone przez algorytmy,
szli w gromadne uniesienia, ale wszystko to jak psy Pawlowa reagu-
jace na zdefiniowany impuls. Wydawato im sie, ze zmieniaja $wiat,
doznajac moralnych wzmozen, sadzili, ze od ich stymulowanych
przez internet reakcji cokolwiek zalezy. Wracali niektérzy rozgo-
raczkowani z demonstracji, ekscytowali si¢ wpisami politycznych
lideréw, lajkowali posty, preparowali internetowe tablice.

Jak beda za to sadzeni? Co bedzie policzone za zastuge, a co ich
obciazy? Przeciez po prostu ulegali mechanicznym impulsom.
Dostawali odpowiednio podkrecony komunikat o ztu i doznawali
poruszenia, ktéremu dawali wyraz w internetowych notkach albo
lajkach. Sterowani spreparowanym obrazem $wiata. Mam z nimi
wspoétczué, mam sie ekscytowad ich podnieceniem? Jestem juz na to
troche za stary. O wiele za stary. A i oni tez mogliby zachowa¢ odro-
bine dystansu.

I na jaki sad licza? Ze Pan Bég, Sedzia Sprawiedliwy, oddzieli
falsz od prawdy, odklei ich zdeformowane wyobrazenia o $wiecie i
spojrzy na to obiektywnie? A moze bedzie docenial ich
szlachetno$¢?

Ale co to za szlachetnos¢, skoro jest to po prostu mechaniczna
odpowiedz na odpowiednio przyrzadzone informacje. Widzisz twa-



rze prze§ladowanych, stuchasz jekliwych relacji ofiar, to i reagujesz i
sycisz si¢ swojq szlachetnoscia... I wszyscy majg by¢ usprawiedli-
wieni? I katole gonigcy kota pedatom i lesbom, bo dostali przekaz o
tym jak sodomia kazi planete, i aborcjonistki, ktére sadzily, ze
prawo do spedzania ptodu jest przyrodzonym elementem wolno$ci?
Zaangazowani politycznie mito$nicy lideréw-psycholi, natchnionych
wariatéw - kazdy ze swoim pakietem przekonan i strumieniem
newséw podbijajacych ich zaangazowanie i mito§¢? Wszyscy zba-
wieni przez patrzacego litoSciwie na ten spektakl Boga? I krzyzowcy
zapamietali w rzezi niewiernych, i heretycy meznie przyjmujacy pto-
mienie stosu...

Jak psy Pawtowa, jak psy. No tak, niby lepszy zywy pies niz martwy
lew... Z czego to? Tak tak, z Koheleta; to kolejna ksiega bez zakon-
czenia. Bo i Ksigga Hioba si¢ nie konczy. To, ze co$§ tam dopisano
dla ukojenia pragnacych happy endu czytelnikéw, nie znaczy nic.

Zostawiamy wiernego stuge Hioba, i zostawiamy lamentujacego
Eklezjaste. Nic si¢ nie domyka. Czern w sercu i czern przed nami.

Podtaczony pod internety, pod kropléwke rzeczywistosci, juz nie
reaguje. Poblokowaly sie przewody, rurki juz nie przesylajg toksyny
wspotczesnosci... Wyrywam wiec wenflon taczacy mnie ze §wiatem!
Niepotrzebny mi juz.

Wktuwali sie, wkluwali w zyle na rézne sposoby, mam sine $la-
dy, krwiaki, ale juz sie nie cofne, nie wréce do zasilania fikcjg.

Wygladam z piatego pietra przez okno mojej kawalerki na ludzi
drepczacych na przystanek, wsaczajacych sie po schodach do metra i
nie czuj¢ nic.

Kto$ tam ¢wiczy jogging, kto$ wyprowadza pieska.

Patrze na nich z gory, jak krzataja si¢ wokét swoich ztudzen. Ja -
smutny facecik z przerzedzonymi wlosami, w bloku z wielkiej plyty,



w mieszkaniu wylozonym przez poprzednich wtascicieli boazeria.
Na szczeécie zlikwidowano juz zsypy na $mieci, wiec na klatce scho-
dowej juz tak nie $mierdzi. Jest postep. Idzie ku lepszemu.

Ale przeciez z tym wszystkim czuje si¢ wolny. Wolny i dziwnie spo-
kojny. Myéle: walniesz mnie Boze jakim$ nieszczeéciem? Uderzysz
we mnie? No to widzisz, potwierdzisz tylko bezsens tej gry. Ze
mnie dojedziesz nowotworem albo moze wylewem.

I co, w ten sposéb chcesz mnie sktoni¢ do mitosci? Nie, nie, nie!
To bedzie tylko lgk, tylko paniczny lek.

Brzydzitbym sie soba, gdybym sie tak dat ztama¢. Widze oczyma
wyobrazni siebie na szpitalnym tozu, jak zasliniony, przerazony, w
panice tapi¢ za rekaw sutanny jakiego$ kleche i betkocze stowa
modlitwy, przekonujac siebie, ze kocham, ze kocham Ciebie i $wiat
caty.

Wiec nie, teraz buduje w sobie nieprzepuszczalny mur i cedze
przez zeby: nie ugne sie, to nie jest sposéb na mitosé.

Wsiadam do metra. Czuje swoje cialo niczym przestrzenny atlas
anatomiczny, jaki§ szkolny model z plastikowymi wyjmowalnymi
narzadami. O, nauczytem sie, pielegnujac odchodzacego ojca, gdzie
usadowit sie¢ we mnie ktéry organ. I przeciez wiem, ze w pewnym
momencie co$ nabrzmieje, napuchnie, zacznie uciska¢, w ustach
poczuje dziwny smak, w gtowie szum. Dobrze.

Ale teraz wysylam jeszcze w Niebo moje gniewne pytanie o sens
tego wszystkiego.

Ha! Ludzeg sig, ze Bég stucha takiego robala jak ja i moje bezgto-
$ne betkoty wyprowadzaja Go z réwnowagi... Ale niechby w Jego
przepastnym mozgu, wyltadowanym informacjami o kazdym z nas,
byt jeden taki draznigcy wtosek, to wiem, ze warto byto.



Wiec pamigtam: jest jaka$ zydowska legenda o sprawiedliwych, kto-
rzy ratuja $wiat swym istnieniem. A moze — zapytuje siebie — jest
tez wariant przeciwny? O tym, ze kilku niesprawiedliwych, a tak, ja
czuje si¢ niesprawiedliwy, nie mam ztudzen, nie dam si¢ wpisaé w
krag poboznych gosci, raczej nienawidze $wiata, wiec moze i ja
swym tchnieniem przyspieszam jego koniec?...

Ale na koncu chce zada¢ pytanie. I z tym pytaniem trwam i
trwac bede.

Spokojnie wiec: nie rzuce si¢ pod metro. Nie dotacze do tych,
ktérzy raz na pare tygodni paralizujg zycie miasta doprowadzajac do
sincydentu z udzialem pasazera”...

Odepchngé ten $wiat jak stotek spod swoich nég? O nie, nie!
Niedoczekanie! Bede trwat.

Po co ta zabawa? Po co Ci te nasze zycia? Ten bzdurny tor prze-
szkéd, na ktéry nas wprowadzasz? Widze, jak trzymasz kazdego z
nas w swej poteznej dioni, swoje chomiczki, niezgrabnie przebiera-
jace tapkami, oj, mocno trzymasz, mocno, mozesz $cisna¢ Smiertel-
nie... USmiechasz sie? Tak, wyczuwasz bicie naszych przerazonych
serduszek, i gdy labirynt jest juz gotowy, delikatnie, ale z sady-
styczng konsekwencja, wktadasz na jaka$ platforme. Rozgladamy
sie, podnosimy pociesznie pyszczki i ruszamy w droge, weszac na
wszystkie strony. No i jakie mamy szanse w tych korytarzach. Na
lewo, na prawo? A moze stana¢? Tylko wtedy czym$ nas kujniesz w
pupke i ruszymy dalej. Po co Ci ta gra?

Zreszty, co tam. Pogodzilem sie z tym, Ze to nie jest moj $wiat.
Chodze po miescie, obwieszonym reklamami, plakatami imprez,
ktére mnie nic nie obchodzg, koncertami gwiazd, ktérych zupelnie
juz nie kojarze albo udajacych krzepe dziadkéw rockmanéw z
Zachodu, katujacych swoje przeboje sprzed lat. Mijam mdj ulubiony
teatr obwieszony teczowymi flagami. I traktuje to jak upiorng deko-



racje, szyderstwo ze mnie i z moich idealéw. Idealéw? Ztudzen
raczej.

Mijaja mnie stada dziwacznie ubranej mtodziezy. Kolczyki, tatu-
aze, obnazone brzuchy, zsunigte portki, fryzury w dziwacznych
kolorach. Zgoda na dewiacje. Juz sie nie buntuje, spokojnie, spokoj-
nie, jestem juz obojetny.

No tak. A do tego coraz trudniej rozpoznaje¢ twarze ludzi sprzed lat.
Jezdze po mieécie metrem, autobusami, robie zakupy - kto$ usmie-
cha sie do mnie, obdarzajac tym grymasem znajomosci, a w moim
moézgu nie zachodza wlasciwe reakcje. Co$ mi sie w gtowie zepsuto.
Nie dziata jaka$ matryca, ktéra by uruchamiata mechanizm pamieci.
No nie wiem, nie wiem, nie rozpoznaj¢. Moze i znajomy, moze i co$
razem robiliémy, do czego$ wspdlnie dazyli, w co$ wierzyli, ale w
mojej gtowie — pustka.

A zreszta, moze to poboczna dolegliwo$¢, taczaca sie z moim
zobojetnieniem na ten caly $wiat, ktéry zostawiam, na ten $wiat,
ktéry zdaje mi si¢ teraz beznadziejnym ztudzeniem.

Chociaz to schorzenie dziata wybiérczo. Nie jest tak, ze wszyst-
kie twarze ulegly wymazaniu. Oto metro i Robert. Pewnie z pie¢ lat
starszy, ale ubiera si¢ jak zmarnialy hipis. Na cebulke: wyciagniety
T-shirt, na to kraciasta koszula, cienkie rzemyki na przegubach,
koraliki. Chudy. Podchodzi do mnie, przytula serdecznie, okropne
jest to przywieranie, nie lubie; méwi co$ o najnowszej ksigzce mod-
nego pisarza. No tak, kiedy$ to mnie fascynowato. Wyrzeka na auto-
ra, wykrzykuje, ze sie skonczyl, ze zjada wlasny ogon. Strasznie sie
tym podnieca.

Jest nizszy ode mnie, wigc patrzy ku gorze, wspina si¢ na palce,
stuzalczo oczekuje ode mnie aprobaty. A ja czuje od niego won
Smierci. Zapaszek lekarstw, moczu, niewietrzonego pokoju. Moze
ma ukryty w nogawce worek od cewnika, moze stomie. Zywy pét-
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trupek, jeszcze ruchliwy, jeszcze si¢ udzielajacy, jeszcze peten pasji.
Tacy to znajomi przeciskajq si¢ przez szczeliny niepamieci. Tak, tego
sobie przypominam do$¢ dobrze. Co mam mu powiedzie¢? Ze ja juz
- nie, Ze ja juz jestem po tamtej stronie, ze nie chce stucha¢ ani o
ksigzkach, ani tez o kolejnych operacjach, ktérym bedzie podlegat,
by utrzymac sie przy zyciu?... Mam mu powiedzie¢, ze mi nie zalezy,
ze to powszechny los, ze w dupie mam jego cewniki, wszczepy,
nowatorskie sposoby leczenia, $wietne $ciezki terapii. Ja juz nie,
nie, nie! Jedyna satysfakcja, zZe go poznaje. Takie mate radosci.

Ale zazwyczaj spotykam kogo$, gadam i do korica nie rozpozna-
je. Small talki: co stycha¢, w porzadku, a u ciebie, rozstaje sie, a w
mej pamieci nie zostaje jego twarz. Wszystko jest wykasowane. I
jego przesztod¢, i jego przysztod¢. Jest on w mojej gtowie punktem
bez wymiaru. Zostawiam ten punkt i czlowiek wymazuje sie bez
$ladu.

Sa tez wpadki. Go$¢ intensywnie gapi si¢ na mnie, wiec usmie-
cham si¢, niby to rozpoznajac go, a ten omija mnie wzrokiem. Naj-
wyrazniej facet z wytrzeszczem. Taka zmytka.

Ale niektére twarze wrzynajq sie¢ w pamieé az nadto silnie. Mégt-
bym z najdrobniejszymi detalami opisa¢ mojg szefowa w bibliotece,
tego zadbanego blond potworka. Patrze na nia, na jej drobny nosek i
waskie usta i zabek, wystajaca lekko goérng dwdjke, i mysle sobie:
miotaj sie, miotaj, ciagnij te swoje podchody, mnie juz nic nie
mozesz zrobi¢, mnie juz nie mozesz zrani¢, bo ja juz sie
wylaczytem.

Mozesz mnie przywréci¢ do sali ogdlnej, mozesz nie przywracac.
Naprawde wszystko mi jedno. Moge siedzie¢ do konca na zapleczu,
zestany tam przez ciebie za robienie min. Za robienie min. Ze niby

komentuje twarzg wybory czytelnikéw. I ze ich strasze.
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Ale ja juz zobojetniatem. Naprawde nie bede juz robit zadnych
grymaséw, nie bede wykrzywiat ust, bo moje oblicze jest martwe.
Czuje ze twarz moja jest kompletnie obwista i zadne mieénie juz
tam si¢ nie poruszaja.

Pamietasz, jak pare lat temu wyrzucata$ mnie na zaplecze? O
tak, na pewno bata$ si¢ tej rozmowy. Pewnie przepowiadata$ ja
sobie przed lustrem, bo jak to? — zastuzonego bibliotekarza, odzna-
czanego, fetowanego, z taka piekng opozycyjna karta, faceta, ktéry
w stanie wojennym prowadzit w publicznej wypozyczalni zakonspi-
rowany kantorek z zakazanymi ksiazkami, goscia, na ktérego jubile-
usz przybyli nie byle jacy politycy, a minister podzielil sie¢ wspo-
mnieniem, jak to dzigki tej tajnej bibliotece przeczytal Orwella i
Sotzenicyna, wigc jak to, godcia z takimi zastugami wyrzuca¢ do
zakurzonych magazynéw i odcinaé od czytelnikow?

Bata$ sie tej rozmowy: facet jak ja ma koneksje, ktérych moze
uzy¢, by ciebie usunaé ze stanowiska, ale gdy juz wystartowatas ze
swoim atakiem, to zaczeta$ sie niezle nakrecaé! Ze masz juz do$¢
tych fochéw i min, tych bezglosnych komentarzy, ze pracownik
biblioteki nie jest od kwestionowania decyzji czytelnikéw, ze jak
kto$ chce czyta¢ zte ksiazki, to ma do tego petne prawo i nie do nas
nalezy recenzowanie tego. Ciagnela$ te swojg przemowe, powtarza-
jac komunaty, ktérymi nas karmita$ co dnia — wazny i bezcenny jest
sam akt lektury i kazdy, dostownie kazdy, powinni§my wspiera¢. A
gdy wyrazitem zdziwienie, probowalem bagatelizowaé zarzuty,
uSmiechalem sie — nie lubie, nie lubie u siebie tego u$mieszku
zaktopotania i przymilnoéci — wpadta§ w prawdziwa furie. Zebym
nie zaprzeczal, bo nawet kamery monitoringu, cho¢ przeciez nie
najlepszej rozdzielczosci, rejestruja te moje grymasy, to wykrzywia-
nie twarzy. Ze jak chce, to mozemy péjé¢ razem do jej monitora i
sobie obejrze¢, jaka pantomime odstawiam. I sama zaczetas wykrzy-
wiaé swa twarz i przedrzeznia¢ mnie. Oj, kobieto.
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- I'jeszcze matpujesz! — krzyczy ona.

— Co? — Naprawde dziwie sie.

— A to twoje ,,do widzenia”? Myslisz, ze nie stysze?! My staramy
si¢ mito pozegnad czytelnika, zyczac mu mitej lektury, a ty nawet to
musisz zmatpowac.

Aha, no tak, trafita. Strasznie mnie wkurzato to narzucone przez
nia $piewne ,,do widzenia”. Wszyscy to podchwycili.

,Dowi” — dwie sylaby réwno, potem oktawa w gére — ,dze” i ter-
cja w dot ,nia”. Do wi-dze-nia.

Melodyjna obietnica rozkoszy z ksiazka. No to: do widzenia!

Zestany na zaplecze za robienie min i matpowanie!

To i siedzialem w magazynie, zastoniety regatami i mozolnie
wpisywatem dane do komputera, naklejalem kody kreskowe, robi-
tem metryczki. Gtéwnie dary dla naszej biblioteki, ksigzki pozostate
po jakich$ nieboszczykach i ustuznie dostarczone przez ich rodziny
oprézniajace zagracone mieszkania. Nie byto najgorzej. Mtodzi pra-
cownicy ktaniali mi sie, a na ich twarzach mieszal si¢ szacunek z
politowaniem.

Zostalem oszukany przez czas, ale przeciez i dyrektorka, ,pani
kerownik”, obronczyni aktu czytelniczego, cieszaca sie, ze ludzie w
ogole czytaja ksiazki, tez w koncu zostata pokonana przez internet.
No tak, tylko jak sobie powtarzasz w myslach, kobieto: tu jeszcze
jest sporo kasy do przepalenia. A poza tym zarzadzanie kultura to
niezta $ciezka kariery.

Wszyscy w tej naszej bibliotece jeste$my jak w dziurawej szalu-
pie, bez nadziei na ratunek. Tylko Ze mnie juz nie zalezy. Tylko ze ja
uzyskatem juz wolno$¢.

Siedze, wklejam te kody w ksiazki z darowizn i zakupéw, jako$ mi
to idzie i sam dziwie si¢ mojemu dawnemu zaangazowaniu. Gdy
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pamietatem, kto co pozyczyl, gdy towarzyszytlem mtodym w czytel-
niczych fascynacjach, podsuwatem kolejne lektury, opatrujac je
parozdaniowym komentarzem. Sycitem sie, gdy natrafitem na wraz-
liwa dusze, pozeracza ksiazek, ktéry akt lektury traktowat jako
doswiadczenie egzystencjalne, a we mnie widziat szafarza wielkich
tajemnic skrytych na zadrukowanych kartach. Patrzyli na mnie z
podziwem, dziekujac za rekomendacje, wymieniali pare zdan, lejac
midd na moje serce.

A teraz? Glupie kozy wyciaggaja rece po produkty sezonowych
gwiazdek lansowanych przez salon, wchtaniaja rzeczy dewastujace
resztki ich kulturowej tozsamosci...

Tylko, ze ja juz si¢ nie irytuje. Niech sobie ptyna w nico$¢, zasi-
lane gtupstwem wspodtczesnoéci. Niech si¢ radujg tym, ze przeczy-
taly rekordowa liczbe ksigzek i sa zawsze na biezaco. A miodzi
niech biorg te produkty ,young adult” i trawig bez wysitku te papke
sycacq najnizsze gusta.

Jest mi to obojetne. Przestalem dbad... O ich zbawienie? O ich
wielko$¢.

Za czas6w stanu wojennego kazda podsunieta przeze mnie ksiazka
z sekretnego kantorka byta jak wyjecie jednej ceglty z muru niewoli.
Tak powiedziat minister na moim jubileuszu. Wierzylem w to lata
temu, nakrecalem si¢ mocno. Zreszta, to naprawde bylo ryzyko.
Komu zaufaé, komu nie.

A wkrétce po obchodach i nagrodzie jubileuszowej, ministra
oskarzono o grubag korupcje, wiec ze swoimi pieknymi stowami
odszedt gdzie§ w niebyt. A raczej do celi. Na krétko. Nawet widzia-
tem migawki z jego zatrzymania. Niezly cyrk odstawili, wykrecone
rece, kajdanki, koszula z tego wszystkiego mu wyszta ze spodni i
pokazata blady okragty brzuch...
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Rudzinka, co przyszta do pracy catkiem niedawno, pewnego popotu-
dnia, gdy wyszedtem z zaplecza, zwrécila si¢ nagle do mnie. Zdrab-
niajac moje imie! Marcinku!

Wszyscy jeste$my tu po imieniu, ale Zeby zdrabniac¢?

— Marcinku, a nie myslate$, zeby jednak skorzystaé z jakich$ table-
tek? — powiedziata trochg zawstydzona.

— Nie dzieki, to nic nie da — odpowiedzialem bez udawanego
zdziwienia, Ze o co chodzi, ze skad w ogdle takie rady. No jest ze
mnga co$ nie tak. Wszyscy to widza, nie ma co si¢ wypierac.

— Alez da, to dziata, naprawde.

Juz czutem, ze zaraz zacznie opowiada¢ o znajomych, ktérzy tez
nie wierzyli w farmakologie, juz zacznie przytacza¢ przykltady
cudownych uzdrowien, reklamowa¢ to niczym generowany przez
sztuczng inteligencje osobnik. ,,Przed” i ,,po”...

— Nie chce, nie chce, nie chce - méwie troche za gto$no i nieco
histerycznie, i widze przestrach w jej oczach.

Prawie odskakuje ode mnie Rudzinka troskliwa, patrzy z lekiem,
no pewnie: jawie sie¢ jej jako wariat. Niech tak bedzie.

Chciata dobrze. Tylko ja nie chce takiego dobrze!...

I tak skonczyta si¢ ta nasza krétka wymiana.

Miatbym sie podda¢ farmakologicznej terapii?! A $wiat, co ze
swiatem?! Czy te tabletki zmienia $wiat? Zdeformuja tylko jego
obraz. Stan¢ w jednym szeregu durnie u$miechnietych kolesi, kté-
rzy po prostu byczo si¢ czuja.

Mam tyknaé pigutke szczescia?! Dziekuje bardzo. Stuchatem ostat-
nio w sieci wyznan ksiezy, co to bohatersko wyszli z depresji czy
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innych psychicznych i duchowych dotéw. Poddali si¢ terapii i teraz,
ciagnac na prochach, gtosza pochwate zywota. Taki bytby sposéb na
teodycee? Faszerowac sie lekami i opowiadaé dyrdymaty o tym, jak
wspanialy jest $wiat? Dziekuje bardzo.

To moze jednak niech swoje kazania i madroéci opatrujg — jak
Witkacy swoje obrazy - informacjg, na jakich sg pigutkach. Nie
zadam zbyt wiele, ot, skrétu odnoszacego sie do leku, jaki sobie
aplikujg. Albo imienia parafianki, z ktdérej oczu czerpia nadzieje i
satysfakcje.

Po co ci kaptani dodajg do tego religie? Zamiast tych gadek o dobro-
tliwym Bogu i wspanialym dziele stworzenia, podajcie nazwe medy-
kamentu. My do tego filozofi¢ i religi¢ juz sobie dobierzemy sami. I
wys$piewamy pochwalny hymn, mogacy rywalizowaé ze wszystkimi
psalmami i ze wszystkimi pie$niami $wietego Franciszka! A i o
nocce ciemnej Swietego Jana od Krzyza bedziemy mogli méwic
uczenie i z dystansem.

Fajnie: bede przyjmowat leki — $wiat si¢ nie odmieni, tylko prze-
mianie ulegnie moje spojrzenie i z bydlecym zachwytem, stymulo-
wany chemia, bede przezywat rzeczywisto$¢.

Nie ze mng ta gra.

Nie chce opiera¢ wszystkiego na chemii w organizmie.

Chociaz... moze ci wszyscy optymisci, moze ci glosiciele Dobrej
Nowiny mieli po prostu dobry chemiczny balans w sobie...

Wielkie debaty to po prostu spér chemicznych reakcji, jakie
zachodza w naszych ciatach. To ja tak nie chce. Bede tu stat jako
znak sprzeciwu.

Ksiundz madrala, na lekach, a jakze, ze jemu teraz wystarczy
sia$¢ na taweczce z filizanka dobrej kawy, patrze¢ ze skarpy na rze-
ke, smakowac¢ urode zycia i chwali¢ Boga.

16



Ale jak to, klecho? Wymazate$ juz prawde o $wiecie, ktory ujrza-
te$, gdy ogarneta cie ciemno$¢? Za nic masz wierno$¢ tamtemu
sobie? Chcesz to po prostu wykasowac?

Mozna i tak, ksieze dobrodzieju! Tylko nie zapomnij wzigé swo-
ich tabletek co rano.

A ja sie po prostu na to nie godze!

* * *

A Gruzinka? No to kilkanascie lat temu!

Ostatnia mito$¢? Raczej ostatnia porazka. Kolejna, ale faktycznie
ostatnia.

Zjawila si¢ pewnego wiosennego dnia czarnulka, szczuplutka i
waziutka, jakby z obrazu geometryzujacego ciato, drobiac kroczki
niczym gejsza w ciasnym kimono. Ale chodzita tak nawet w
spodniach: miata szare z kancikiem, budzace lekkg lito$¢,
ubozuchne.

Gruzinka, tak ja sobie nazwatem w myslach i cho¢ szybko
poznatem jej personalia, ta nazwa pozostata.

Gdy pierwszy raz spotkaly sie nasze oczy to co§ we mnie eksplo-
dowato! To byto niesamowite. Jakby wzrok i m¢j, i jej, zostat zta-
pany w putapke i w zaden sposo6b nie byliSmy w stanie spusci¢ oczu.
Jakby wiezit nas jaki§ magnes.

Brzmi to kiczowato, ale byto wtasnie tak! Chciata tak jak ja tylko
zerkna¢ i spusci¢ oczy, a jednak co$ kazato jej przytrzymaé wzrok. I
oczy nasze, zetknawszy sig, uwigzione zostaly we wzajemnej fascy-
nacji. Tak! To nie bylo ztudzenie! I ona, i ja. Jak zahipnotyzowani.

To trwato kilka sekund, kilka dtugich znaczacych sekund. Czyz
nie bylo to najmocniejsze przezycie ostatnich lat? Na pewno.

Patrzytem jak zaczarowany, a miedzy nami przeptywa niezwykta
energia. Wiec to ma by¢ mdj port, do ktérego dobije po tylu latach
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samotnej zeglugi? Mdj skarb, moja nagroda?...

Wreszcie wykrztusitem stowa powitania, nie§miato taksujac jej
twarz: drobniutkie dziwnie brazowawe piegi na szczuptym nosku i
jakby zarys wasika tuz nad gérna warga. Znow spotkaly sie nasze
oczy, ale ona tym razem szybko spuscita wzrok prezentujac czarne
geste rzesy.

Jej niebieski sweterek i szare spodnie...

Nie! To nie zmy$lenie. Cokolwiek si¢ potem wydarzyto, nie
zetrze tego wrazenia, tej pewnosci, ze co$ zaiskrzyto.

Nasze krétkie spotkania. Odnosita ksiazke, wypozyczata nastep-
na, staralem si¢ w dzienh dobry i do widzenia oraz mitej lektury
wkiadad jak najwiecej serca... i szykowalem sie do jakiej§ rozmowy.
Nie, nie bylo juz kolejnego magnetycznego spotkania naszych oczu,
szybko spuszczata swoje jakby bojac sie mitosci, ktéra zrodzita sie
miedzy nami.

Stulona, skulona, jakby ostaniajaca sie¢ od $wiata.

Ale wiedziatem, ze jest mi przeznaczona. Czulem, ze to moze
by¢ wreszcie nagroda za te wszystkie lata w bibliotecznym kurzu, za
te stuzbe w $wiatyni Stowa.

Czytala szybko i namietnie literature francuska: Stendhala, Bal-
zaca, wreszcie i ,Niebezpieczne zwiazki”. No tak - literatura z
pieprzykiem.

Pewnego dnia, odniosta ksiazke i odwroécita sie, jakby chciata
wyjsc.

— Niczego nie pozyczamy?

— Nie, dzieki — uSmiechneta sie z zakltopotaniem. — Na razie zro-
bie sobie przerwe.

— A moze juz pora na ,W poszukiwaniu straconego czasu”?

- Nie, dziekuje. Do widzenia.

I wyszia.
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Niewiele myslac, podbiegtem do regatu. Gdzie jest ten cholerny
Proust?! O, jest. Wziatem pierwszy tom oprawny w delikatng jasno-
brazowa skorke.

Wybiegtem. Wiedziatem przeciez z karty bibliotecznej, gdzie
mieszka, skrotem przez podworka powinienem zdazy¢ i przeciac jej
droge. Zamknieta furtka z pionowych szarych pretéw, ale jest
dziura w siatce, przeciskam sie i przez opustoszaly o tej porze par-
king wylozony sze$ciokatnymi ptytami biegne ku ulicy. Proust
wysuwa mi si¢ spod pachy, w ostatniej chwili chwytam go w dton i
mocno $ciskajac, biegne.

Wtasénie dochodzita do rogu. Widziatem, jak szta ze sztywnymi
wyprostowanymi plecami, tym swoim intrygujacym krokiem, dro-
bigc nogami. Przyspieszytem.

Wreszcie ja dopedzitem.

Zasapany.

Zdziwiona odwrdcita si¢. Spojrzata na mnie z lgkiem.

— Moze jednak? Moze jednak weZmiesz Prousta?

— Nie — powiedziata cicho spuszczajac wzrok.

Zdobylem si¢ na odwage. Wiedziatem: teraz albo nigdy. Pamie-
tam, jak rwali dziewczyny moi kumple na studiach. Tu trzeba sta-
nowczo. Trudno.

- To odprowadze cie do domu, bo juz pdzno.

- Nie dziekuje — odrzekta cicho, btagalnie jako$. Przyspieszyta.

— Pojde z toba. Na wszelki wypadek.

Szla, a ja kilka krokéw za nig. W jej rytmie, prawie noga w noge.

Odwrdcita sie zaniepokojona, przestraszona.

- Nie, prosze, chce sama.

- To ja tylko bede szedt — powiedziatem.

— Nie chce, naprawde — jakby zwierzata sie.

— Odprowadze cie — powiedziatem twardo.
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I tak szliSmy w odlegtosci paru metréw. Ulica byta pusta, jesien,
zmrok. Ona raz po raz odwracata nieznacznie gtowe, by sprawdzi¢,
czy juz sobie poszedtem, ale przeciez musiata stysze¢ moje kroki za
soba.

PodeszliSmy pod jej blok. Staneta i odwrdcita sie. Miata oczy
pelne tez.

— Idz sobie. Idz!

Zobaczytem jej zaszklone oczy. Wygladata pigknie w tym smutku
potaczonym z przestrachem.

Och, jak chciatem ja przytulié, pocieszy¢, ochroni¢ przed napast-
nikiem. Tylko, ze tym napastnikiem bylem ja sam!

- Idz sobie — powtdrzyta. Jak do namolnego psa. Ujadajacego
kundla. - Idz.

— Przepraszam, bardzo przepraszam - wystekalem, a ona
wybuchneta glosnym ptaczem i pobiegta do klatki schodowe;j.

Statem pod jej blokiem z tomem Prousta pod pacha.

A gdzie$ tam windg jechata moja egzotyczna ro$linka, kwiatek
niewykluty, drobinka wstrzasana spazmem.

Nie musze chyba dodawa¢, ze nigdy juz nie przyszta do naszej
biblioteki.

Metro. Facet z kitka i zaczesanym do tylu mocnym wlosem taduje
sie z rowerem. Wieczér, juz po komunikacyjnym szczycie, wiec ma
na to miejsce. Sprawny, meski. Klinuje sprytnie swdj pojazd, zapiera
o siedzenie, rozglada sie. Patrzy na mnie i u$miecha sie. Siada.
Twarz za blisko. Znamy sie? By¢ moze, co§ mi tam $wita. Moze i
tak.

— No czee$¢ — wita sie jako$ rados$nie, przeciaggajac gtoske. — Co u
ciebie?
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Nie wiem, skad znam goscia, ale by¢ moze co$ tam byto, wiec
odpowiadam:

— No wiesz, pomalutku. — W takich gadkach jestem dobry, cho-
ciaz zawsze sie spinam. Jak zada bardziej szczegdélowe pytanie,
dostarczy mi tym samym troche informacji o sobie. On przetyka §li-
ne, wielka grdyka na mocnej szyi wznosi sie i opada, facet we flane-
lowej koszuli, mocny, umie$niony, rece ma uwalane smarem, pew-
nie od roweru.

- Nie masz pojecia — méwi — jak bardzo sie ciesze, ze cie
widze... Jako$ sie urwatl kontakt.

Intensywnie stucham, przeczesuje pamie¢, ale nie za bardzo
jeszcze wiem.

A ten, zamys$lony niby, zatroskany:

—Juz dawno chciatem ci¢ odnalez¢, zeby podziekowac. Zachodzi-
tem nawet parg razy do biblioteki.

Aha, a wigc jednak nie myli mnie z kim$ innym.

— No tak, ja teraz pracuje na zapleczu.

A on ciagnie:

— To dzieki tobie zdecydowali$my sie — zawiesza glos, jaki$ teatr
odstawia — zachowa¢ nasze dziecko...

Dziecko? Jakie dziecko?!

— Stare dzieje — mdwie, ale nie jestem w stanie sobie przypo-
mnie¢ tego goscia. Pewnie co$ tam mogto by¢ za czaséw mojego
wzmozenia, gdy jeszcze czutem sie bibliotecznym kaptanem. Tak, na
pewno tak.

Patrzy na mnie z mitoscig, caly rozpromieniony. Co$ mi zaczyna
swita¢. Chyba Krzysztof i jakie$ krétkie nazwisko. Teraz sobie przy-
pominam. Tak. Mial ambicje literackie czy dziennikarskie i zdaje si¢
nawet co$ publikowat w dzielnicowych darmowych gazetkach.

— I wiesz — ciagnie — przekonato mnie, jak powiedziate$, ze w ten
sposéb strace nie tylko dziecko, ale i moja kobiete. I Ze to bedzie
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koniec naszego zwigzku.

- Oj, jacy my mtodzi byliémy - ciggnie — ty niby starszy, ale prze-
ciez to wszystko byto takie miodziencze, jaki byle$ zapalczywy, jak
ptonetly ci oczy... prawdziwy apostot! To bylo pigkne. I ty mnozacy
argumenty, nagle méwisz: nie wierzysz, to zobacz sobie Bergmana.
On wie, jak mito$¢ jest dewastowana przez aborcje. Tak kulturalnie
chciate§ mnie przekonac..! Zaraz to bylo... no tak, szesnascie lat.
Przeciez Marcin - tak, tak, nazwaliémy go troche na twojg cze$¢ -
Marcin ma szesnascie lat.

Gada i gada:

- I wiesz, odstawitem wdde, jestem we wspdlnocie. Pomysl, to
dzieki tobie. Tak tak, naprawde. Super, ze ci¢ spotkalem... Wysia-
dasz tu? Swietnie, ja tez.

Mruga do mnie, zupelnie jako$ nie a propos.

— Chodz, poznasz Marcina. — I dodaje w konfidencji - Jedzie
osobno. Cwiczy sie w samodzielnosci.

Wychodzimy na peron. Z sgsiedniego wagonu gramoli sie z
rowerem maty cztowieczek w okragtych okularach o soczewkach jak
stoiki. Rozglada sie niepewnie. Down! Wyglada jak zagubione
dziecko, a ma przeciez kilkanascie lat. Zagubiony zerka i nagle na
jego twarzy pojawia si¢ u$miech. ,Tatu$!” — moéwi i podchodzi do
nas prowadzac dziwnie przeskalowany rower.

Tatus$! Nagle wszystko we mnie peka. Co$ $ciska mi skronie, a
kregostup usztywnia sie, cho¢ cialo mi wiotczeje i stabnie. Nie
wiem, co si¢ ze mna dzieje.

Fale zalu, rozpaczy, a jednoczeénie jakiego§ wzruszenia, tkliwo-
Sci. Szloch wieznie we mnie, nie jestem w stanie wykrztusi¢ ani sto-
wa. Plytko oddycham, dusze¢ si¢. Na migkkich nogach podchodze do
chtopca. Chce wy¢ i jednoczesénie uciec stad, schroni¢ sie, zamkna¢
gdzies, zwina¢ w kiebek.
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Krzysztof chce co$ powiedzie¢, przedstawi¢ mnie, usmiecha sie,
zaklopotany nieco, chociaz przeciez od lat radzi sobie z publicznym
wystepowaniem z upo$ledzonym synkiem.

Podchodze do dzieciaka, przytulam mocno, bardzo mocno.
Glowe ma na wysoko$ci mojej piersi, czuje, ze poczatkowo zdumio-
ny, sztywny, wtula sie we mnie. Ale i ja chcialbym sie przytulié,
schroni¢.

Boze, Boze, co ja narobilem, mdj ty biedaku. Obejmuje go jesz-
cze mocnie;j.

Jego rower upada na posadzke, dzwieczy dzwonek. On stara sie
uwolni¢ z uscisku, a ja — ptacze. Wreszcie sie wydobyl ze mnie
szloch.

Odwracam gtowe do Krzysztofa, chce co$ powiedzie¢, wyttuma-
czy¢ sie, ale kolejne fale nadchodza, wigc mocniej jeszcze obejmuje
nieszczeénika. Caly jestem we tzach i katarze. Leje mi si¢ z oczu i
nosa. Dzieciak teraz juz wyrywa sie.

— Hej, wszystko dobrze? — slysze jakby z oddali. Krzysztof kta-
dzie mi reke na ramieniu i delikatnie odcigga od syna. Trzyma mnie
mocno za rami¢. Ja w tzach, zasmarkany daje si¢ zaprowadzi¢ na
tawke na peronie.

— Juz dobrze, dobrze — siadam zawstydzony. — Przepraszam.
Musze sie ogarna¢. Dam rade. IdZcie juz.

Ale nadchodzi kolejna fala szlochu. Prébuje zaciskaé zeby, ale to
jeszcze bardziej komplikuje sprawe. Prycham, dziwny skowyt
dobywa si¢ z moich ust.

Patrze na mocng sylwetke oddalajacego sie Krzysztofa z uposle-
dzonym synem. A wiec on dat rade. Christophoros. Niosacy Chry-
stusa. Mate Dzieciatko, ktére okazato sie wielkim ciezarem. Unidst,
uniést! A jar...

Jezu, Jezu — powtarzam sobie. — Co ja zrobitem. Jezu, to Ty? To
w tym Downie jeste$? W tym Downie mi si¢ objawiasz?...
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Jezu, moj zbtakany Jezu, mdj wyniszczony Panie, mdj oszukany
Boze, zmiluj sie¢ nade mng, zbtgkanym. Widze ciato Chrystusa w
jakiej$ przebitce z krzyzowania. I do Niego si¢ zwracam.

— Tatu$... — stysze z oddali niewyrazny glos, na granicy betkotu. -
Tatus, co ten pan...?

Znowu ten ,tatu$”. Rozwala mnie to.

To Jezus — méwig sobie zupelnie bez sensu. To Jezus. To méj syn
umitowany. Placze mi si¢ w glowie, kompletnie nie pojmuje, co sie
dzieje ze mna.

Siedze. Twarda tawka. Krzysztof oddala si¢ z synem. Prowadzg
rowery, ogladaja sie jeszcze za siebie.

Podjezdzaja kolejne sktady metra. Ludzie wsiadaja, wysiadaja.
Komunikaty napetniaja przestrzen. Przede mna rozswietla sie i
gadnie reklama jakiej$ miejskiej imprezy plenerowej. Pozegnanie
lata.

Jezu Chryste, co ja mam z tym wszystkim zrobi¢?

Jezu, patronie btadzacych, sam wprowadzony w potworny btad.
Czute$ moc Syna Bozego, namaszczonego Mesjasza, dumnie gtosi-
te§ Krolestwo, a na koniec wyle§ do Boga z pretensja, ze Ci¢
opuscit!

»Boze mdj, Boze, czemu$ mnie opuscit?!”. Prawda? A tak dobrze
szto. Prowadzite$ uczniéw zafascynowanych Twoimi cudami i tagod-
nym spojrzeniem, a nie wiedziate$, ze jest to droga ku tak potwor-
nemu cierpieniu. Zalatwiate$ faryzeuszéw erystycznymi sztuczkami
- z monety Cezara, z pisaniem na piachu, z biblijnymi cytatami,
odpowiadajac pytaniem na pytanie. Budzite$ entuzjazm apostotéw.
Miate$ gadane!

Upajates sie stusznoscig swych saddéw, radowate$, gdy Pan
potwierdzal Twg misje cudami, czule$ energie, ktéra pozwalata Ci
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uzdrawia¢, a z blakajacych sie strzepéw mysli klecite$ niezrozumiate
takze dla Ciebie proroctwa...

I teraz co? Jest tylko bdl i przerazenie, ze zaraz spadng na Ciebie
nastepne ciosy. Jak sie zastoni¢, jak przetrwaé te potworne meki. A
rzymscy zotnierze czynig swoja powinnos¢. Oto wydano w ich rece
przestepce, ktérego trzeba udreczy¢, to i umeczon zostanie.

O, nie, tak fatwo sie nie rozrzewnie, nie!

Jezu, patronie oszukanych? Najwigkszy z oszukanych?

Ale przeciez zwodzacy nas, jeszcze za swego zycia. Co to byly za
cyrki ze wskrzeszeniem Lazarza? Te 1zy na pokaz? Gadasz z Marta,
ktéra wybiegta Ci naprzeciw, i ona, na Twoje teksty o zyciu wiecz-
nym, ze tak, tak, wszystko fajnie, ale to takie obiecanki-cacanki, a
brat méj nie zyje i mozesz go wskrzesi¢, zamiast nas karmi¢ baj-
kami o przysztych sprawach. Wierze, wierze — méwi Marta — znam
te wszystkie Twoje bla bla bla, ale mdj brat nie zyje i ja nie prosze
Cie o opowiastki o Krélestwie, ale o konkret: przywr6¢ mi brata.

No i Marta, najrozsadniejsza z rodzenstwa, wota siostre Marie,
co to robita maslane oczy do Jezusa i On odwzajemniat te spojrze-
nia, i nazwat to najlepsza czastka. Oj, w koncu jest tez mezczyzna.
Wiec wota Marie, niech uzyje swoich wdziekéw. I co Ty na to, Jezu?
Placzesz?

Ale, zaraz — co, czyli jednak $mier¢ nie jest przejéciem do lep-
szego zycia? Co za teatr odstawiasz? Ze co, swojego kumpla uratu-
jesz, bo nie wiadomo, co z Twoimi wizjami zycia po $mierci? Niby
masz skruszy¢ Smierci wrota, ale na wszelki wypadek...

I jakie§ dziwne teksty wypowiadasz: ,Ojcze, wiedziatem, ze
mnie zawsze wystuchujesz, ale ze wzgledu na ludzi to powiedzia-
tem, aby uwierzyli, Ze mnie postates”. Zaraz! Co to za przedstawie-
nie?! Co Ty w ogdle méwisz? Co tu jest prawda, a co maskarada?
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No i te sceny z Maria, siostra Lazarza. Znam te sprawki. ,Wybrata
najlepsza czastke”?

Ci wszyscy $wieci przewodnicy, zasilajacy sie erotyczng energia.
Bo $wiat jest $wiatem. I facet to zawsze facet. I nasz Karolek Woj-
tyla otoczony rozmitowanymi kobietami, ktére wymieniaja z nim
spojrzenia typu: och, gdyby$ zrzucit sukienke ksiezowska, razem
bylibySmy szcze$liwi. Nie przecinat tych relacji, pozostawiat je na
poziomie drzenia i niedopowiedzen... Upajat si¢ ich mitoscig, swa
przystojnoscia i przewaga nad ich mezami. Te cwane gadki i listy o
mitosci, mieszajace eros z agape, a jak! Kazdy facet to wyczuwa.
Nasycites sie, Karol, niech ci to wystarczy! Przejrzatem cie!...

Wychodze ze stacji metra, wysokie meczace schody. Okolica zna-
joma przeciez. Zmierzcha.

Maci mi sie w gltowie, ide do zawalonego teraz kartonami miesz-
kania po Ojcu podla¢ kwiatki, przemierzam trase tak dobrze mi
znang z dziecinstwa, gdzie teraz wszystko juz inne, karykaturalnie
obce.

W miejsce poczty serwis komputeréw i kebabiarnia. Obok pizze-
ria. Zamiast apteki na zaokraglonym rogu - sieciowa kawiarnia
petna studenterii.

Zamiast krzywych plyt chodnikowych niebezpiecznie klekocza-
cych po deszczu - brukowe prostokatne kostki, ale tez jako$ nie-
réwne to.

Nie spotkam juz listonosza z kopiowym otéwkiem, ktéry $linit,
by podpisa¢ odbidr paczki.

Nie natkne na babe, co sprzedawata po domach cielecine. Nie
napotkam dziecigcego wozka wiozacego tobotek z magla.

Cate zycie za mna.

Ide udreczony, z gtowa kompletnie zmacona.
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O, Jezu. Torturuja Cig, miazdza cierpieniem jak robala, pokazuja, ze
Twoéj Boég, Twoj Ojciec Cig porzucil, ze oni maja wladze. I wypowia-
dasz te stowa! Wreszcie wypowiadasz! ,,Czemu$ mnie opuscit?”.

Prawda? Wydawato Ci sie, ze gdy petnisz wole Ojca, gdy czynisz
cuda i nauczasz, Pan bedzie z Tobga i da Ci site, by to wszystko prze-
trzymac¢. A jednak... Jeszcze w trakcie drogi na Golgote wypowia-
dasz teksty typu , ptaczcie nad soba”, jeszcze powracasz do dawnego
siebie — przemadrzalca panujacego nad tym wszystkim, zwycigsko
wychodzacego z potyczek stownych z przeciwnikami, imponujacego
apostotom zrecznymi ripostami, wiedzacemu wiecej. Ale potem
jeste$ juz absolutnie sam, rozdzierany potwornym cierpieniem.
Fragmenty przepowiedni, ktére cisnely Ci sie na usta i ktérych do
konca nie pojmowate§ swoim czlowieczym rozumem, jak iskra
przechodza przez Twéj modzg, to proroctwo Jana Chrzciciela, ktére
traktowate$ jak komplement, ze Baranek Bozy, a okazalo sig, ze tak,
jeste$ zwierzeciem ofiarnym, ktére ma by¢ zarzniete w ofierze dla
pragnacego krwi, nienasyconego Boga.

Caly jeste$ wiec bélem i panika, kulisz sie, nie wiedzac, gdzie dosie-
gnie Cie kolejny cios, o, zotdacy potrafia zadawa¢ cierpienie, a dla
nich jeste§ zbrodniarzem, ktéry osadzony wobec prawa musi
ponies¢ kare, wykonuja swoja robote, a ich zadaniem nie jest bezbo-
lesne wystanie Ciebie na inny $§wiat, o nie, nie po to wymyslono
krzyz i kazn, by skraca¢ cierpienie. Wiec — dodaja Ci bdlu, stosuja
okrutne procedury i wydobywaja wreszcie z ciebie zwierzece wycie.
To jest ich zadanie, to jest ich profesjonalizm. Kolejny zbrodniarz
ponosi przyktadna kare. Good job!

I co? Wrobit Cie Twdj Abba-tatu$?! Nie na to sie umawiates,
prawda? Z chmurki raz po raz si¢ odzywal, dat Ci do$wiadczaé
uniesien i wzmozen, a tu taka niespodzianka. Miat zstapi¢ z obto-
kow i ocali¢ swego stuge, czyz tego nie byle§ pewien w potyczce z
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dyjabtem, gdy doskonalite$ si¢ na pustyni? A teraz jeste$ ludzkim
$cierwem, skrwawionym mi¢sem, samym wyciem. I co? Wygrate$
ze Swiatem? Pokazale$, ze cierpienie uszlachetnia, ze ma sens?
Wolne zarty! Mateusz Lewita nie ktamie. Wyte$ z rozpaczy.

Dopiszg Ci potem ewangelisci spokojne stowa z krzyza: ,,oto syn
twdj, oto matka twoja”, dodadza epizod z dobrym fotrem, ale prze-
ciez nie zagadaja tego, ze nawet Ty nie podotates$! Nie udzwignates!
Nawet Ty nie byte§ w stanie zaserwowa¢ nam tego ktamstwa!

Zabijana owieczka machajaca mechanicznie nézkami w agonii.
Elektryczno$¢ przechodzaca ostatni raz przez Twoje konczyny. To
juz tylko impulsy. I nie ma nic! Poza tym - nie ma nic!

Eleganciki teologowie beda odsyta¢ nas do Psalmu, ze niby
modlisz si¢ Psalmem, ktéry ma tez cze$¢ chwalebna. O nie, w takie
bajeczki nie uwierzymy! Skowyczesz z rozpaczy. Opuszczony i oszu-

l”

kany: ,,Czemus?!” Zapowiadate$, Ojcze, co$ zupelnie innego.

O Jezu, natchniony wypowiadate$ stowa, ktérych do konca nie poj-
mowate$. Byte§ medium. Medium ktamliwych proroctw. Krzyz jest
lekki, a jarzmo stodkie?! O nie, mam nadzieje, ze taczysz sie w
swym skamleniu z ludZmi, ktérzy potem Ci zaufali, ktérzy w imie
Twoje chcieli dziata¢, ktérzy z imieniem Twoim czynili rzeczy, ktére
pbzniej okazaly si¢ ktamstwem.

O, Jezu, oszukany przez Ojca, zréb co$ z tym! Zroéb co$ ze mna!
Jestem z Toba w Twojej agonii.

Bo i mnie miate$§ w swoich szeregach. Chciatem Ci sie¢ przypodo-
ba¢? By¢ Twoim rycerzem? Walczy¢ w Twe imig¢? To walczytem.

Panie Jezu, patronie przegrywéw, jedli jeste$ tym, kim mysle, naj-
wiekszym przegrywem w historii ludzkosci, ktéremu wydawato sie,

28



ze jest krélem $wiata, to moze sie i nade mna zlitujesz?...

Siadlem na tarasie parterowego mieszkania ojca. Stare budownic-
two, sporo warte.

Trzeba co$ bedzie zrobi¢ z ogréodkiem, bo zardst mocno.

Wiklinowy starenki fotel lekko trzeszczatl, ale jako$ sie trzymat.
Z salonu przyniostem sobie lekko nadpita butelke martella — zupet-
nie nietrafiony prezent siostry dla umierajacego ojca — i nalewajac
po kapce do szklanki popijalem w ten wczesnojesienny wieczér. Oj,
zeby sie uspokoi¢ juz, oddychad.

Co ja z tym wszystkim zrobig, Jezu?...
Tepo gapitem si¢ na zywoplot zamykajacy ogrédek. Czutem jak
koniak zgtusza mnie powoli.

No tak, a potem stanie si¢, co si¢ ma sta¢. I nadejdzie noc zmartwy-
chwstania. I Twoje zbite, nedzne ciato przeniknie przez catluny i
uniesie si¢ w zatechtym grobie.

Smiech Szatana, towarzyszacego Twej mece i naszym kleskom,
zmieni si¢ nagle w unizony nerwowy chichot. Prawda, jaka sztucz-
ka, kakoj triuk. Nie spodziewate§ si¢, Satanasie!

I my wszyscy, wznoszacy wraz z Chrystusem okrzyk ,,czemu$ mnie
opuscit”, oszukani przez $§wiat, doznamy przemiany.

Ale tu na ziemi nic si¢ nie domknie, nic nie zyska sensu, nie
ztozy w kompletna opowies¢, o nie!

Jezu, wielki przegrywie, patronie przegrywow, juz niedtugo wejde w

niewiadomg otchtan. Naszprycowany $rodkami przeciwbdlowymi,
zdemencialy, bredzacy co$ od rzeczy, przeklinajacy $wiat.
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Jezu, przyjmij mnie tam. I opatrz mnie, strudzonego, petnego
goryczy.

Poruszytem ze zdumieniem moja coraz silniej bolaca glowa. Jakbym
sie ocknat. Co$ mi pulsowato w skroniach. Oczy wciaz swedzialy.

Nalatem do szklanki ostatnia porcje koniaku.

Westchnatem, zmeczony tg gra wyobrazni. Placze, placze mi sie
w glowie. Telepie. My$l goni mys$l, za szybko to wszystko si¢ mie-
sza, jakbym patrzyl przez rozedrgany dzieciecy teleskop ze szkiet-
kami uktadajacymi si¢ w coraz to nowe wzory.

Oddychaj, oddychaj.

Gapitem si¢ tepo na trawnik i krzaki. I zalzawionymi oczyma ujrza-
tem nagle dwa strumienie Swiatta — czerwony i bialy, jak przenikaja
przez liScie zywoptotu zamykajacego ogrédek. Wyprostowatem sie.

To nie mogto by¢ ztudzenie. Rozdzielaly si¢ jak na obrazie Mito-
siernego! Liécie opalizowaly blaskiem, a promienie tagodnie wsa-
czaly sie do ogrodu. Jakby ptynely do mnie.

Panie, a wiec ukojenie jest mozliwe?

Poczulem ogarniajace mnie fale mitosci, objety poswiata, caly
topniatem, czutem, jak moje serce zaczyna obudowywac si¢ ciatem.
Prawie fizycznie do$wiadczalem tego: to byto jakby garncarz okalat
drewniany szkielet lepka ttusta gling.

A wiec zlewasz zdroje taski na moje zbolate serce i je
odbudowujesz.

Czyli taki jest koniec mej drogi. Dzieki Ci, Panie.

Caly ogrédek ojca zalewata biato-czerwona poswiata. Lagodny
wieczér i promienie obejmujace mnie subtelng falg mitosci.

Pojednany z ojcem, pojednany ze $wiatem...

Patrzytem wzruszony na nedzny trawniczek spowity cudownym
blaskiem, ktéry wycinat go z ciemnosdci. Wyodrebniat. O$wietlona
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przestrzen zostala wyjeta z kosmosu i naprawde bytem tylko ja i te
ptynace do mnie promienie.
Jezus jest odpowiedzia. Tak! Jezul!

Uslyszalem cichy wizgot elektrycznego samochodu i wizja urwata
sie. To tylne Swiatla jakiego$ leniwie cofajacego sie chinczyka zmy-
lity mnie i wprawity w stan religijnej ekstazy.

Zatosne.

Nerwy, nerwy.

Sroze sig, ze odrzucam wiare, odrzucam nadzieje¢, odrzucam
mitoé¢, a wystarczy jedno ztudzenie i juz caly sie rozptywam w
jakiej$ religijnej melasie.

Rozedmiatem sig. Pierwszy raz od wielu, wielu lat. Czutem, jak
rozpogadza sie moja twarz. Nareszcie.
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